«Mein Leben war nur noch eine nicht enden wollende Nacht.» So beschreibt die Französin Gisèle Pelicot ihre Verzweiflung im Angesicht der Abgründe ihres Mannes, der sie über Jahre hinweg betäubte, vergewaltigte und Fremden zur Vergewaltigung anbot. Monatelang stand sie in Südfrankreich 51 Peinigern vor Gericht gegenüber, musste über sich ergehen lassen, wie ihre Glaubwürdigkeit infrage gestellt, und intimste Details ihres Lebens verhandelt wurden.
Nun ergreift die 73-Jährige mit ihren Memoiren «Eine Hymne an das Leben» ausführlich selbst das Wort, beschreibt die Angst vor einem Sturz ins Bodenlose und den mühsamen Kampf zurück in eine Normalität und weg vom Bild des ewigen Opfers.
Als Gisèle Pelicot auf einer Polizeiwache in Carpentras im Herbst 2020 erstmals erfährt, was ihr Mann Dominique ihr angetan hat, kann sie sich selbst auf den Fotos, die der Kommissar ihr vorlegt, nicht erkennen. «Ich bin mir meines, unseres Glücks sicher. Bald fünfzig Jahre verheiratet, und die Erinnerung an unsere erste Begegnung noch ganz klar.» Doch der vermeintlich so vertraute Mann kommt von der Wache nie wieder nach Hause. Und während die Ereignisse über sie hereinbrechen, denkt Pelicot: «Es konnte einfach nicht sein.»
Schnell packen die herbeigeeilten Kinder und sie Pelicots Leben im Örtchen Mazan in wenige Koffer. Vieles landet auf der Müllhalde, manches zerstört die Tochter in ihrer Wut. Und plötzlich steht Gisèle Pelicot am Pariser Gare de Lyon, ohne zu wissen, was sie dort sucht. «Meine Kinder kehrten in ihre Leben zurück, doch ich hatte keines mehr.»
Behutsam und dennoch eindrücklich erzählt Pelicot gemeinsam mit der Journalistin und Autorin Judith Perrignon ihre Lebensgeschichte. Vom Aufwachsen in Reutlingen, dem oft abwesenden Soldatenvater, dem frühen Tod der Mutter und dem Kennenlernen ihres späteren Mannes. Pelicot gewährt enorm tiefe Einblicke, wenn sie von Geldnöten oder Affären berichtet, doch nun ist sie diejenige, die das Narrativ bestimmt.
Auf 256 Seiten beschreibt Pelicot im Piper Verlag, wie die kaum fassbaren Taten ihres Mannes die Familie zermürben und auseinandertreiben lassen. Gleichzeitig erzählt sie beinahe poetisch vom blühenden Oleander, von langen Spaziergängen am Strand, vom Versuch, sich auf der französischen Île de Ré eine neue Normalität zu schaffen, und davon, wie sie sich nach all den Härten wieder verliebt.
Immer wieder klingt in Pelicots Memoiren die schwierige Gleichzeitigkeit der Dinge an. «Ich war auch glücklich gewesen, ganz bestimmt. Ich war nicht nur ein Opfer», schreibt sie etwa und erzählt: «Ich zerteilte Dominique in zwei Hälften, so wie ich mich vom vergewaltigten Körper dissoziierte.»
Während die Taten von Dominique Pelicot in der französischen Lokalpresse schon seit Längerem Schlagzeilen machen, wird die Welt erst mit Beginn des Prozesses gegen ihn und 50 Mitangeklagte im September 2024 auf das aufmerksam, was diese Männer Gisèle Pelicot angetan haben. Eigentlich hatte Pelicot ihr Leid nicht zur Schau stellen wollen. Doch mehrere Monate vor Prozessbeginn fragt sie sich, ob die verschlossenen Türen nicht vielmehr die Täter schützen würden als sie.
In einem ungewöhnlichen Schritt entschied Pelicot sich damals, den Prozess vor der Öffentlichkeit führen zu lassen. «Ich fürchtete mich nicht mehr vor den Blicken anderer, fürchtete mich nicht mehr davor, dass die Leute Bescheid wussten», beschreibt sie ihre Gedanken. «Alle Welt sollte auf die einundfünfzig Vergewaltiger schauen. Sie mussten zu Kreuze kriechen. Ich nicht.» Dafür schaute Pelicot auch unzählige Videos an, die ihr damaliger Mann von den Taten gemacht hatte, die im Prozess gezeigt werden würden und die sie eigentlich partout nicht hatte ansehen wollen.
Pelicot erzählt von den zermürbenden Prozessmonaten in Avignon, wo sie sich einer «Armee von Strafverteidigern» gegenübersieht, aber auch auf eine Menschenmenge trifft, die ihr beisteht, die ihre Rettung war, wie Pelicot schreibt. Am Ende erhält ihr Ex vor Gericht lebenslang. Auch alle anderen 50 Männer werden schuldig gesprochen.
Einen Namen für den Mann zu finden, den sie geliebt und der sie schwerst missbraucht hat, fällt Pelicot schwer. Im Buch nennt sie ihn schlicht beim Vornamen, Dominique. Nun, da der Prozess hinter ihr liegt, will sie ihn im Gefängnis besuchen. «Es muss sein», schreibt sie. Denn noch immer hat sie viele offene Fragen. «Dieser Besuch wird kein Geschenk sein, kein Zeichen von Schwäche, es wird ein Abschied werden, eine unverzichtbare Etappe meines Neuanfangs.»
«Diese Geschichte gehört nicht mehr nur mir allein», schreibt Pelicot, berichtet, wie sie zur Heldin und Märtyrerin geworden ist, sich selbst aber keineswegs als Ikone betrachtet. Immer wieder wird in ihren Worten deutlich, dass sie als mehr gesehen werden will als das Opfer von Vergewaltigung und Missbrauch. «Man würde mich niemals auf diesen geschundenen Körper reduzieren», verfügt sie.
Trotz der Qualen, die Pelicot durchlitten hat, endet sie mit einem Bekenntnis zur Liebe und zum Leben. Man könne aus seiner eigenen Asche wiedergeboren werden. «Ich möchte sagen, dass ich am Leben bin.»
© dpa-infocom, dpa:260216-930-696308/1